Arguedas vs. Cortázar, el escritor provincial y el escritor profesional
Por Alan Luna

Fue cuando una gripe me aquejaba que pude reconciliarme con Arguedas. Quizá un lunes, quizá un fin de semana. Pero de algún modo llamó mi atención ese libro con carátula de colores que hace tiempo quería revisar: “El Zorro de arriba y el Zorro de abajo”. Hasta entonces no había podido entender a José María Arguedas, -y quizá aún no lo pueda entender- en buena cuenta porque formaba parte del canon educativo, ése que todos debemos absorber en la mayoría de los casos por obligación, generando un explicable rechazo a lo impuesto. Por entonces yo prefería leer a Poe. Un tono tan disidente del acostumbrado aire realista y serio de las novelas que nos encargaban leer. Y fue gracias a Poe que pude saltar (por cuenta propia) a uno de los autores latinoamericanos más interesantes que nos ha podido dar esta tierra latinoamericana, el gran Cortázar. Entonces ingresé, leí, y entendí el boom con otros sentidos, de hecho más sensatos. Muchos escritores y novelas tuvieron distinto sabor, pero ahora yo tenía la libertad de la elección. Y aún así me mantuve lejos de Arguedas. Lo intenté leer un par de veces, y una sensación de fatalismo sorbecargado me alejó otra vez. Hasta ese lunes o fin de semana que la novela ya no pudo escapar de mí, ni yo de ella. Supe de verdad quién era ese escritor. Supe que nada era impuesto o fingido, nada exagerado o gratuito. Que ese hombre escribía como sentía, y sentía como escribía. Que su palabra reflejaba luz aún de la tierra más oscura; y su sentir, belleza, incluso de los perros callejeros. Arguedas es uno de los mejores narradores del Perú y Latinoamérica. A estas “alturas” nadie puede negar que su expresión es una de las más consecuentes y genuinas de la literatura peruana.

Entre los diarios de la novela encontré varias alusiones a Cortázar, respecto al tema del escritor profesional. A continuación reseño las más interesantes:

“De Cortázar sólo he leído cuentos. Me asustaron las instrucciones que pone para leer Rayuela. Quedé, pues, merecidamente eliminado, por el momento, de entrar en ese palacio.”

José María Arguedas

(JMA)

“Y había decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortázar respecto del escritor profesional. Yo no soy escritor profesional. “

“¡No es profesión escribir novelas y poesía!”

“Soy en ese sentido un escritor provincial; sí, mi admirado Cortázar;…”

“Escribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio.”

(JMA)

“No somos diferentes en lo que estaba pensando al hablar de “provincianos”. Todos somos provincianos, don Julio (Cortázar). Provincianos de las naciones y provincianos de lo supranacional que es, también, una esfera, un estrato bien cerrado, el del “valor en sí”, como usted con mucha felicidad señala.”

(JMA)

“Don Julio ha querido atropellarme y ningunearme, irritadísimo, porque digo en el primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano de este mundo, que he aprendido menos de los libros que en las diferencias que hay, que he sentido y visto, entre un grillo y un alcalde quechua, entre un pescador del mar y un pescador del Titicaca, entre un oboe, un penacho de totora, la picadura de un piojo blanco…”

“Y este saber, claro, tiene, tanto como el predominante erudito, sus círculos y profundidades. Escrita y publicada la nota con que pretendo bajar a don Julio, aunque no sea sino por algunos segundos, de su flamígero caballo, he vuelto a sentirme sin chispa…”

(JMA)

“Con razón los cortázares nos creen tan microbianos.”

“Y sospecho, temo, que para seguir con el hilo de los “Zorros” algo más o mucho más he debido aprender de los cortázares, pero eso no sólo significa haber aprendido la “técnica” que dominan sino el haber vivido un poco como ellos.”

“Y comprendo al mismo tiempo que Cortázar, demasiado traspasado y acaso medio rendido por el olor y hedor de las calles, se extravía hasta el enojo ante la confesión de la misma experiencia y la menosprecia manoteando.”

(JMA)

Los textos reseñados han sido transcritos de los DIARIOS de “El Zorro de arriba y el Zorro de Abajo”, de José María Arguedas.

Editorial LOSADA, S. A.

1971

Fotomontaje: Radioalfil